El nombre de los hombres, de Juan Cruz López

VI

La pesadilla es ser
uno más
de los que callan.
La pesadilla es
no merecer el nombre
de los hombres.
La pesadilla es una piel
podrida por el oro
y un corazón de piedra,
los ojos velados
por las cenizas de un fuego
hace tiempo extinto.
La pesadilla es
dormir arropado
por la sábana de la mentira,
despertar, abúlico y solo,
sin memoria del horror
bajo los párpados.
La pesadilla es ver
pasar el tren / con los cautivos
y girar la cabeza
como un cobarde más...
La pesadilla es
perder el nombre
entre los hijos de los hombres,
ser
………..uno menos
de los que siempre fueron menos.

**

XII

No,
yo no sé dónde se encuentra
la palabra
sobre la cual edificar
la casa / nueva del hombre.
Guardo tan pocas
en los bolsillos...
Yo no sé dónde se encuentra,
pero aún me quedan fuerzas
para buscarla.
Al fin y al cabo,
mi vida se alimenta
de esa raíz
tan vieja como el mundo.

**

I

Arrastraba mis pasos
bajo el inclemente sol.
Tarde o temprano
moriría de sed.
Entonces recordé
las llamas
de la palmera ardiente.

Froté mis ojos
y los abrí otra vez.
Las arañas huyeron
por mi rostro abajo.

Se había roto el espejo.


[Baile del Sol]