Tic Tac, Toc Toc, de Isabel García Mellado

que no, niña, que no
que a ti lo que te pasa es que no saben quererte

que no, linda, que no
te huelen ni te calman ni te auroran
que no te esperan
que no te escuchan
que no (qué típico) te entienden

que ni te pintan colores ni te vuelven oración
ni te cantan por las noches pura desesperación

que no te dicen que tu barriga es la más bonita y llena
que no te acarician las tetas como es debido

que no te besan la nunca
ni te empujan los días como cometas
ni te compran un nada
para que puedas ser libre

que se te ha olvidado
cómo eras justo antes
de oír las primeras palabras
y de que se posaran éstas
en las plantas de tus pies
para tejerte una sombra que no te deja
ni cuando te cortas el pelo
o te escondes detrás del sillón violeta

que ya no estás para fiestas de 2 días
ni pa dejar el tabaco
que las piscinas ya te huelen a cansancio

que se te olvida
cara guapa
cosa fina
que para derrapar nos sobran charcos
que para deshojar nos falta vida

sal llorando
pídete el bando de los piratas
tira besos con la mano
y despídete de las faldas que te estorbaron

que no, preciosa, que no
que a ti lo que te pasa
es que nadie te ha querido como tú te mereces