![El demonio te coma las orejas [1997 - 2008]](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiE4IDnBTgMujaDk2euqkQ9FRb-hcKfzB7qhuSxO0RzVed1Hr5HIzBOY0zqwxk5co7lYSw4KdM4tqQFNGzl-l_Sz7niCXFfAhhdsWKELSB5k33rwrHR6StduNTzXFymcU71ceuC/s1600/losqueviven.jpg)
![Escombros [Reedición]](https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEgwGcdJj5jKxlWlZTdJFq2KE7xjpdo1S2DjTFvwOntdl4SK1sjki3eoP6rN-aPIx7SBW-Glb58LUeJHCfQZOjy2dgOIfW8lb3TW4LL1hcjhNWl2SREBIJpXjAvDzlo5M0W9-Xx9jw/s1600/ESCOMBROS.+Portada+001.jpg)
Hace 4 horas
domingo, septiembre 12, 2021
jueves, septiembre 09, 2021
Las Bellas Extranjeras, de Mircea Cărtărescu
Los escritores tienen sin embargo, a su disposición, los periódicos y las revistas y sus broncas se ven amplificadas a través de ellos hasta unas dimensiones grotescas. La regla principal que domina toda esta acumulación de odio, animadversión, venganzas y desprecio sonaría más o menos así: en el mundo literario se perdona casi todo, la falta de talento, la vileza, la hipocresía, la cobardía. Se consideran pecados humanos y son contemplados con tolerancia. Lo que no se te perdona jamás, a ningún precio, es el éxito.
**
En el mundillo literario no importa quién seas o qué hagas, sino la forma en que apareces a ojos de los demás. Pero esta imagen, la mayoría de las veces grotesca, siempre falsa y ciertamente simplista, te la fabrican, minuciosamente, tus amigos y tus adversarios, a lo largo de una vida de convivencia. Los mediocres son los grandes vencedores en el capítulo de la imagen. Si oyes solo cosas buenas acerca de un escritor, si ves que todos lo quieren como a un hermano, puedes estar seguro de que nadie lo teme, de que todos le estrechan la mano para ser generosos con él pues, en cualquier caso, no representa un peligro. Los compañeros de profesión no se permiten nunca alabar a los que son mejores que ellos ni tampoco siquiera a los iguales. Por ese motivo, puesto que tienes también que alabar y no solo criticar si no quieres perder tu credibilidad, los alabados son elegidos con gran cuidado entre los inofensivos, entre los tiernos fabricantes de “sofisticados” destellos lingüísticos”, como decía Salinger, mientras que los verdaderamente buenos están rodeados por el famoso cordón sanitario: o bien no se habla sobre ellos en absoluto, o bien se habla mucho, pero a sus espaldas (que, como decía aquel: yo soy un hombre de una pieza, lo que tengo que decir lo digo a la espalda…), o bien se les somete –para que se les bajen los humos– a un encarnizado tiroteo de insultos tan pronto como uno los ve en el objetivo.
**
La imagen de cada uno de negocia permanentemente entre grupos e individuos, como si todos tuvieran, para realizar tu retrato, un gran lienzo común donde cada uno contribuye con el contorno de las orejas, la forma de los ojos, el gesto de la boca, borrando lo que han hecho los demás, añadiendo líneas, manchas de color, hasta que la caricatura muestra toda su espléndida fealdad, una obra colectiva más expresiva de lo que tú hayas sido nunca. Todo es oral, fluido, turbulento, un tejido de cotilleos, rumores, calumnias y chismorreos que finalmente se parecen a ti tanto como se parece una muñeca vudú, esas que tienen tu cara y en la que tus enemigos clavan las agujas, haciéndote sentir pinchazos en el corazón y en el hígado.
**
La ilusión más estúpida es pensar que la posteridad te hará justicia.
**
Habitualmente, las cosas funcionan más o menos así: un autor escribe de forma excelente mientras es amigo de alguien. Cuando los amigos se pelean, empieza de repente a escribir mal. Cuando hacen las paces, ¡qué milagro! ¡Vuelve a escribir de maravilla, incluso mejor que antes! Así que oiréis siempre voces que alaban mis libros hasta un determinado momento, y que se lamentan después de mi decadencia actual.
[Impedimenta. Traducción de Marian Ochoa de Eribe]
martes, septiembre 07, 2021
lunes, septiembre 06, 2021
Contexto. Material, de Birgitta Trotzig
La cara es la membrana del lenguaje, comunica y se calla, comunica ocultando lo que dice.
**
Me miro en el espejo. Una extraña absoluta vive su vida dentro de mí. Es una cara, no cabe duda, pero más bien es una pared oscura. No hay mapas. Por lo visto convivo con esa extraña como con un mellizo siamés. Cuando me despierto, ella se despierta. No hay otra manera de pintar un autorretrato que desmembrándose, romperse en pedazos siguiendo los movimientos de la destrucción, en el sueño uno puede ver su propio cuerpo alzándose del agua clara, cantando y hablando flota en la corriente asfixiante, la boca le canta al pensamiento y la memoria, se hunde, canta desde la memoria de la desconocida.
**
El mundo con sus campos de batalla. Un día amanece. Madrugada fría sobre una colina de cadáveres. Ahora entiendo que esas imágenes tranquilas, esa geometría de miembros muertos, es el sueño especial de este siglo. Visiones especiales de la muerte –es un sistema tranquilo, la visión de un nuevo día que será un día sin esperanza.
**
La ciudad nueva. Tiene cara de luz asesina. La destrucción por medio de la luz continúa. La luz demuele. Las huellas quedan.
[Visor Libros. Traducción de René Vázquez Díaz]
martes, agosto 24, 2021
viernes, agosto 06, 2021
Formentera Lady, de Jordi Cussà Balaguer
Entre mis próximas lecturas para el verano había colocado ya esta novela cuando, inesperadamente, su autor, Jordi Cussà, murió. En Sajalín Editores ya publicaron su traducción de Caballos salvajes y Formentera Lady era otro de sus libros más celebrados en Cataluña. Cussà vivió años salvajes de drogas, alcohol y desenfreno. Lo que en esta ocasión cuenta es la mirada de quienes sobrevivieron a aquello y aún pudieron relatarnos cómo otros compañeros de farra y generación morían mucho antes de llegar a viejos y cómo ellos mismos trataron de adaptarse a los nuevos tiempos. Gente que se movía siempre al filo del abismo. Al igual que en Caballos salvajes, aquí encontramos toques metaliterarios, numerosas alusiones a la música como motor de los narradores y una estructura que combina varias voces narrativas.
He elegido estos 2 pasajes de la última parte del libro porque ejemplifican muy bien el tema y el tono, y además son las voces de 2 de los personajes:
DANIEL: The Wall (Pink Floyd)
No me atrevo a hablar en plural general, pero la adicción a las drogas duras, especialmente heroína, cocaína y alcohol, en muchos casos consta de tres fases. La primera, que puede ser corta o muy larga, es el cortejo, durante el cual el individuo (o futura víctima) descubre una vida nueva, una forma diferente de entender el mundo y gozarlo, gracias a la droga y mediante ella. La segunda, que puede ser larga o muy corta, es la luna de miel, en que el individuo y la droga se compenetran en una sola carne y una sola alma, y se prometen fidelidad eterna. La tercera, que acostumbra a ser muy larga y muy dura, llega cuando el individuo reconoce que la dependencia lo ha transformado en una víctima de su propia libertad, y en nombre de una libertad renovada decide romper el vínculo y abandonar la droga. Algunos privilegiados, pocos, lo superan a la primera, pero la inmensa mayoría descubre de sopetón el significado metafórico del Muro.
ONA: The Wall
Un Muro que en realidad es un laberinto de Muros. Una sucesión de bloques impenetrables, uniformes como fichas de dómino, contra los que vas estrellándote, normalmente de cabeza, sin ninguna posibilidad de cruzarlos ni de rodearlos. No poder cortar con el hábito, cuando te das cuenta de que te va la vida en todos los sentidos, se convierte en una frustración devastadora que te pudre la ilusión de levantarte cuando te despiertas, porque te sitúa, un día sí y otro también, al nivel de los gusanos. Entendidos, pobres anélidos, como símbolo de una esencia miserable por concepto. Este complejo de inferioridad enraíza y florece a base de fracasos, normalmente abundantes, y al cabo del tiempo también se convierte en un Muro infranqueable, aterrador. Te ves tan débil, tan asquerosa e inútil, que no puedes superar ni los muros que tú misma has cimentado en tu interior.
[…]
[Sajalín Editores. Traducción de Jordi Cussà Balaguer]
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
Entradas
