Otro cartel de The Amazing Spider-Man

Próximamente: Cama

De David Whitehouse. En Libros del Silencio.

Django Unchained: trailer en hd

Aquí

Dos carteles de Soldiers of Fortune

Los excluidos, de Elfriede Jelinek

Aún recuerdo cuando le dieron el Premio Nobel de Literatura a Elfriede Jelinek. Hubo mofa al respecto porque nadie la conocía. Puede ser que yo también me burlara de lo mismo, en aquel entonces. Luego el tiempo fue pasando y, mientras a Jelinek la editaban y la reeditaban, siempre me dije que debería leer alguno de sus libros. Compré hace tiempo Los excluidos, principalmente porque transcurre en Viena (una de mis ciudades predilectas). Lo he leído y, a partir de ahora, debería leer más obras de Jelinek. Su mirada libre de prejuicios y su prosa que incide en la crueldad del hombre recuerda, a veces, a otras mujeres de pluma afilada, como Herta Müller o Agota Kristof.

Las andanzas de cuatro adolescentes que están ya dejando de serlo (dos chicos y dos chicas) le sirve a la autora para hablarnos del sistema de valores que imperaba en la Austria de finales de los años 50, cuando aún quedan viejas heridas y los vencidos (léase: el padre de dos de los muchachos, antiguo miembro de las SS) han inculcado a sus hijos la misma violencia y el mismo desprecio que les motivó a ellos mismos. Los muchachos deciden atacar y atracar a la gente porque sí. Están desorientados aunque ellos crean que van por el camino correcto. Además de esa puesta en tela de juicio, Jelinek nos ofrece historias de amor no correspondido: a Anna le gusta Hans; a Hans le gusta Sophie; a Rainer también le gusta Sophie; y Sophie juega con ellos. La convivencia de dos de ellos con el padre nazi es bastante dura: palizas a la madre, vejaciones, etc, tal y como muestra uno de los párrafos de abajo. Hasta que llegamos a un desenlace brutal, en la línea de American Psycho. Jelinek mezcla, en este libro, la voz narrativa con las voces y los pensamientos de sus personajes:

El padre de Hans murió poco después de haberse liberado por el trabajo. Muchos trabajan durante toda su vida y nunca llegan a ser libres. Poco tiempo antes, el padre de Hans se convirtió en padre de Hans pero no tuvo mucho tiempo para disfrutarlo. En realidad, todos los hombres, ya sean pobres o ricos, conocen pocos momentos de felicidad. Son escasos pero intensos. Después de fuertes sufrimientos, el padre de Hans muere aplastado por una roca de genuina piedra austríaca.

**

¡Puta, so puta, me doy media vuelta y te falta tiempo para meterte en la cama con otro hombre! Ese hombre es el tendero de abajo, al que vigilo. Pero mi paciencia tiene un límite. ¡No, Otto!, yo no me acuesto con ningún otro hombre, solo contigo y estoy muy satisfecha. Tú solo te desvives para los momentos que pasas en compañía de ese impotente. ¡No!, yo no me desvivo para esos momentos, solo para mis hijos y para darles una educación. ¡Lo ves!, lo estás reconociendo. ¿Qué es lo que estoy reconociendo, Otto? De todos modos, te voy a dar una paliza para que aprendas y no vuelvas a hacerlo nunca más, y en caso de que no sea cierto igualmente te la voy a dar para que ni siquiera se te ocurra la idea. Pero si yo no he hecho nada, por favor, no me pegues, Otto, ¡ay! Este fue el ¡ay! que escucharon los hermanos.

**

Llorar solo puedo hacerlo quien no está completamente endurecido.

[Traducción de Carmen Vázquez de Castro]

Próximamente: Getting Up / Hacerse Ver

El graffiti metropolitano en Nueva York. 

De Varios Autores. En Capitán Swing Libros.

Que la vida iba en serio

Fue lo único
que me enseñó
mi padre

–una tarde
de invierno,
allí, de pie,
junto a su féretro–;

no hubo tiempo
para más.


Karmelo C. Iribarren, Seguro que esta historia te suena. Poesía completa (1985 – 2012)

Trailer de Frankenstein Created Bikers

Antifuente, de Fco. Javier Pérez

El día que mi hermano murió, la puerta de casa sólo se abrió dos veces. La segunda, para dejar entrar a una pareja de señores trajeados que decían ser inspectores de policía. Papá había vuelto a fumar aquella misma mañana, por eso encendió un cigarrillo con la brasa del anterior antes de decirle a los dos hombres que tomasen asiento en el tresillo que ocupaba toda una de las paredes del cuarto de estar, sentarse él en su butacón e indicarme con un gesto que me fuese a mi cuarto. O que subiese a ver si mi madre todavía seguía tirada en la cama de mi hermano, con la vista fija en ninguna parte, buscando fantasmas en el estucado, y a ratos llorando como si bajo la piel toda ella fuese un folio que la muerte de su hijo mayor hubiese rasgado por la mitad. Pero yo no quería marcharme. Necesitaba saber qué había pasado y sospechaba que sólo lo lograría si me inmiscuía en las conversaciones de los mayores, especialmente en la conversación de mi padre con aquellos dos representantes de la ley; y es que por aquel entonces se nos inculcaba a los más pequeños que siempre, siempre, indefectiblemente, sin excepciones, se debía decir la verdad a los representantes de la ley.

[Del relato “El día que mi hermano murió”]

Trailer de How to Survive a Plague

Aquí

Próximamente: La contabilidad privada de Christie Malry

De B. S. Johnson. En Libros del Silencio.

[Nota: B. S. Johnson es el autor de Los desafortunados, 

que recomendé aquí]

Cartel y trailer de Americano

Aquí

J. D. Salinger: Una vida oculta, de Kenneth Slawenski

Para mí Salinger es un autor de referencia, así que es fácil imaginarse lo mucho que he disfrutado con esta biografía (de la que se echa en falta un álbum fotográfico, aunque tiene sentido que no lo incluyan, dada la naturaleza huraña y huidiza de JDS). He releído toda su obra, en el caso de El guardián entre el centeno, varias veces (y he comprado tres ediciones distintas: la mejor de todas es la edición revisada de 2006, en la que la jerga de Holden se actualiza y se adapta a estos tiempos).

Leyendo este libro he llegado a comprender a Salinger. Ésta era una de las razones por las que necesitaba leerlo. Uno llega a comprender a Salinger, y a compartir algunas de sus decisiones (sólo algunas, no todas: es cierto que se pasó de huraño y huidizo). Digámoslo claro: durante años le tocaron tanto las pelotas (rechazando una y otra vez los relatos que enviaba a la prensa; cambiando aspectos de cada edición de sus libros; exigiendo ciertas cosas con las que pocos autores estarían de acuerdo; insistiendo en que metiera fotos suyas y una biografía en las cubiertas, hasta que llegó a odiar todo eso y decidió prohibirlo en cualquier edición de cualquier país; atacando algunos de sus textos en las críticas; etcétera) que se comprende que se volviera así. Un día dijo Basta, metafóricamente hablando. También fue culpable la excesiva fama. De ser alguien apenas conocido pasó a ser una celebridad. Y los escritores necesitan silencio, tranquilidad, anonimato… Ser una especie de rock star cuando eres escritor tiene que ser un coñazo. Salinger escapó de todo eso. Y al volverse esquivo, acrecentó su leyenda.

Esta biografía se lee como una novela, pese al clásico inicio un poco plomizo en el que cuentan la historia de sus antepasados. Dejo unos cuantos extractos reveladores:

Después de trabajar en la novela durante un año, en otoño de 1950 Salinger terminó El guardián entre el centeno. El logro constituyó una catarsis para el autor. Había escrito una confesión, una expiación, una oración y una iluminación, contenidas en una voz tan única que iba a alterar la cultura estadounidense. Más que una colección de reminiscencias o un cuento de angst adolescente, la novela significaba una renovación de la vida de Salinger. Holden Caulfield y las páginas que contenían el personaje habían sido los compañeros del autor durante casi toda su vida adulta. Esas páginas eran tan preciosas para Salinger que las había llevado encima durante toda la guerra. En 1944, le confesó a Whit Burnett que necesitaba llevarlas consigo para que le prestaran apoyo e inspiración. Las páginas de El guardián entre el centeno habían saltado a la playa de Normandía, habían desfilado por las calles de París, habían estado presentes en la muerte de incontables soldados en incontables lugares y habían recorrido los campos de exterminio de la Alemania nazi.

**

Les recordó que las palabras eran una cita equivocada de Robert Burns, y que su significado se revelaba en el libro. Salinger hizo hincapié en el significado del error en la cita de Holden; un error que, sin embargo, lectores y estudiosos suelen ignorar. Al reemplazar “Si un cuerpo encuentra a otro cuerpo” por “Si un cuerpo agarra a otro cuerpo”, Holden cambia el significado del poema. “Agarrar” a niños que van a caer en los peligros de la edad adulta es intervenir mediante el rescate, la prevención y la prohibición; pero “encontrar” es apoyar y compartir, lo cual implica comunicación. En este sentido, todo el viaje de Holden consiste en el descubrimiento del error que ha cometido al citar mal a Burns. Su lucha sólo termina cuando reconoce la diferencia entre “agarrar” y “encontrar”. Este reconocimiento constituye una epifanía.

**

A partir de 1970, Salinger, con el apoyo incondicional de Dorothy Olding, se dedicó a destruir cualquier atisbo de información personal pasada o presente. Pero la obsesión del escritor por su privacidad tuvo el efecto contrario. En lugar de desaparecer de la opinión pública, se hizo aún más famoso por su distanciamiento. Fuera o no intencionado, cada acto que realizaba para apartarse de la mirada pública sólo servía para aumentar su leyenda.

**

Hay una paz maravillosa en no publicar -dijo-. Es tranquilo, sereno. Publicar es una terrible invasión de mi intimidad. Me gusta escribir; amo la escritura. Pero escribo sólo para mí y para mi propio placer.

**

Hay algo en la naturaleza humana que nos empuja a derribar los ídolos que nosotros mismos creamos. Nos empeñamos en ensalzar más allá de la realidad de sus virtudes a aquellos a los que admiramos y después, como resentidos por las alturas a las que los hemos empujado, creemos necesario echarlos abajo.

[Traducción de Jesús de Cos]

Próximamente: Blockade Billy

De Stephen King. En DeBolsillo.

El futuro

El futuro es vuestro,
chavales,
decían,
como quien te dice
que te ha tocado algo.

¡El futuro!
……………Menudo
fraude:

………letras y letras
y más letras de Banco,

o la puta calle.


Karmelo C. Iribarren, Seguro que esta historia te suena. Poesía completa (1985 – 2012)

Dredd: primer cartel

Monólogo de un canalla: 10 años

Se cumplen ahora 10 años desde la aparición de uno de mis primeros libros: Monólogo de un canalla. Lo publicó una editorial de Barcelona y, desde el mismo proceso de la aceptación del manuscrito, me topé con una serie de problemas y decepciones que aprovecho para contar hoy.

La primera decepción la ocasionó el retraso en la salida de la imprenta. Y sospecho que no fue culpa de los impresores, sino de los editores. Recuerdo que, una vez fijaron una fecha en la que el libro estaría disponible, organicé una presentación del mismo en el salón de actos de la Biblioteca Pública de Zamora. Juan Manuel de Prada, con quien por aquel entonces contactaba a menudo, iba a ser el presentador. Él ya vivía en Madrid y lo tuvo difícil para encontrar una fecha libre para desplazarse a Zamora. Pero la encontró. Se imprimieron unas cuantas tarjetas de invitación. Apenas unos días antes del evento, uno de los editores me llamó para decirme que iban con retraso y que la novela no saldría de imprenta a tiempo. Al final cancelamos la presentación con Juan Manuel porque no le quedaban fechas libres y acordamos que lo haríamos en Madrid.

La segunda decepción fue más grave. Más dolorosa. Me llamaron para decir que, por algún error de imprenta, faltaban las tres primeras páginas de mi libro en los ejemplares. Esto es: la dedicatoria, la definición de “canalla” y las citas oportunas. Para subsanar por encima el error y contentarme, hicieron algo efectivo pero cutre: en la mitad de los ejemplares (eso dijeron ellos…) pegaron una página que contenía las palabras perdidas (citas, dedicatoria, definición). Sí, has leído bien: pegaron la página de algún modo. Siempre pensé en la cantidad de lectores que comprarían el libro sin esa página. El libro amputado. O el libro (mal) reconstruido.

La siguiente decepción la conocen ya un montón de escritores de este país: estaba mal distribuido. Para quienes vivían fuera de Zamora (o de Barcelona, cuna de la editorial), era casi imposible encontrar ejemplares.

La cuarta decepción. El editor trataba de organizar una presentación en Madrid (la de Zamora la hice, finalmente, en la Feria del Libro de mi ciudad, sin ayuda de los editores, y con Rufi Velázquez, directora de la Biblioteca Municipal como maestra de ceremonias). Tras varios días de marear la perdiz, y con alguna excusa que no recuerdo, me dejaron colgado. A última hora, y gracias a Nacho Fernández, de Literaturas.com, organizamos una presentación apresurada en la que contamos con Juan Manuel de Prada. Fue en un garito próximo a la Calle de la Madera.

La quinta decepción ya la habrás adivinado. Como no había ejemplares por Madrid y los editores no enviaron una caja a dicha ciudad, tuve que depositar unos cuantos en una mochila (me los cedió Luis González, de la Librería Semuret) y cargar con ella desde Zamora: el viaje de ida y vuelta en autobús, los paseos por Madrid, etcétera. Por supuesto, a mi cargo quedaron todos los gastos.

La sexta decepción. Aunque al acto acudieron bastantes amigos y conocidos, creo que sólo vendí un par de ejemplares. Y me tocó volver como había venido: cargado de libros.

Y la séptima (aunque igual se me olvida alguna) decepción: las erratas de imprenta y los consabidos duendecillos. También, lo reconozco, hubo algunos errores de mi cosecha en el texto.

Pero Monólogo de un canalla también me deparó algunas alegrías: en Zamora se vendió muy bien, lo que significa que tuvo bastantes lectores; el libro solía prestarse entre amigos, y eso, aunque reste ventas, siempre es motivo de satisfacción; algunas personas me dijeron que era mi mejor obra, y otras lo mantienen hasta la fecha (aunque no estoy de acuerdo); algunos lectores me recuerdan aún por esa novela; hubo unas cuantas recensiones en prensa y en revistas digitales, de las que me quedo con la que escribió Alejandro Pérez Prat, de Literaturas.

Diez años después los editores de Nowtilus han querido reeditarlo en digital (ebook y todo eso), con opción a impresión en papel bajo demanda., dentro de su nuevo sello, Tombooktu. Aparte de esa segunda opción, decidieron imprimir 100 ejemplares para tenerlos en la Feria del Libro de Madrid. Dado que parece ser un libro maldito, al salir de imprenta los editores no estuvieron conformes: el cuerpo de letra del texto es muy pequeño y apenas tiene márgenes. Esa edición será descartada en beneficio de otra que saldrá en breve y que contará con otra maquetación, con la letra más grande y márgenes en condiciones. Yo os aconsejo que lo pilléis en digital, si no lo habéis leído. Sobre todo por el precio: en torno a 3 euros.  

Monólogo de un canalla, así, se adapta a los nuevos tiempos. Al soporte digital. Y en una edición en la que, por fin, aparecen las tres páginas que amputaron, limpia de erratas y de errores. Es la oportunidad para hacerse con un libro que sufrí mucho escribiendo (no es un tópico: meterse en la mente de un psicópata y narrar desde ahí acaba fatigando; es más: hubo un punto en el que odié la novela porque odiaba al protagonista). Desde aquí agradezco a los editores de Nowtilus la idea y el esfuerzo: con ellos todo ha ido como la seda. Abajo, algunos enlaces y la cubierta original: 

Amazon / Primeras páginas 

Nadar en agua helada, de Recaredo Varedas

Visita a los muertos más antiguos y queridos. Háblales con sosiego, sin desvelar los hechos. Tramita una despedida breve, aunque cordial, que permita la esperanza del regreso.

**

Nunca distinguimos el rostro de los adversarios. Sabemos que embozan sus mejillas con telas negras y elaboran estrategias incruentas, modificadas por el hastío. Los diarios explican la extrañeza de su dieta y los principios de su lenguaje. Recitan salmodias vertebradas en una sola palabra, repetida hasta la consumación de los signos. No han vencido pero marcarán el trazo de las nuevas avenidas.

**

Bajo las tablas he hallado una camisa de cuello duro, un reloj blanco con manillas de alambre, pequeñas lámparas y retratos de hombres ausentes. Los días de lluvia me escondo en los almacenes. Junto a las balizas, en un cuenco de arcilla, bebo caldo de huesos. Las manillas del reloj bajo su esfera manchada. Pronto soñaré con tierras baldías.

Esta tarde, en Madrid

Trailer de 360

Aquí

Benidorm, hotel

A las tres de la madrugada,
fumando y recordando a una mujer
con la que he intercambiado
–hace sólo unas horas–
una mirada no tan rápida en el ascensor,
suficiente para saber
lo que pensábamos los dos,
suficiente también para dejarlo pasar.
Ahora ella duerme a tres puertas
de aquí, mañana dejaré
de verla para siempre, pero sé
que cualquier noche de invierno
volverá. Sí, no sería la primera vez
que me sucede. Vuelven
y me dicen que me equivoqué.


Karmelo C. Iribarren, Seguro que esta historia te suena. Poesía completa (1985 – 2012)

Cartel de End of Watch

Trailer de Flight

Aquí

Próximamente: Las lágrimas del pato Donald

De Ángel Fernández Fernández. En Editorial Origami.

Cómo llegué a conocer a los peces, de Ota Pavel

Tan interesantes como los libros del catálogo de Sajalín son las vidas de sus autores. Por ejemplo la del checo Ota Pavel, nacido en Praga en 1930, al que yo no conocía. Fue un auténtico amante de la pesca, alguien que sería separado de los suyos (excepto de su madre) cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial. Sus hermanos fueron a parar a los campos de concentración, aunque sobrevivieron. Con el tiempo, Pavel se hizo periodista deportivo, como en la novela de Richard Ford. Pero su pasión fueron las aguas, la actividad de la pesca, como apunta en uno de los relatos del libro:

Cuando estoy de pesca no soporto a nadie. Quiero estar a solas con el río. Me irrita una simple pisada, me indigna el habla humana. Es como si no tuvieran cabida en la naturaleza. La gente, estando en plena naturaleza, a menudo cotorrea acerca de minucias y estupideces, mientras que la naturaleza te habla, con su lenguaje directo y claro, tan solo de la belleza, del amor, del odio, del sustento, de la muerte. Es como si se hubiera descartado de la naturaleza todo lo superfluo.

Un día algo se le quebró en la cabeza. No fue un día cualquiera: estaba cubriendo los Juegos Olímpicos de Innsbruck. Le diagnosticaron un trastorno bipolar. Después de aquello, en períodos estables, alumbró este libro que ahora edita Sajalín: una serie de relatos autobiográficos en los que demuestra su sentido del humor, su pasión por la pesca y, especialmente, un lirismo acentuado en la descripción de paisajes, estados de ánimo y fragmentos de memoria. Sus páginas me han hecho evocar esa gran novela (también de corte autobiográfico) titulada El río de la vida, que he leído un par de veces. Sólo que aquí predominan el humor checo y esa rara visión de las cosas que tienen los habitantes de Praga.

El epílogo estremece. Tras las páginas llenas de belleza que conforman los relatos, Pavel admite lo siguiente:

Lo peor llega cuando, con ayuda de los medicamentos, te conducen al estado en el que eres consciente de estar loco. Los ojos se te inundan de tristeza y ya sabes que no eres Cristo, sino un pobre diablo que ha perdido el juicio, que es lo que hace hombre al hombre. Te ponen entre unas rejas algo mejoradas, a pesar de no haber asesinado ni herido a nadie. No se te ha sometido a juicio y, sin embargo, has sido sentenciado. La gente, afuera, continúa con su vida y tú comienzas a envidiarlos.

Pero también concluye con una palabra que simboliza todos sus esfuerzos: libertad. Y escribe:

La pesca es, antes que nada, libertad. Caminar kilómetros y kilómetros en busca de truchas, beber agua de las fuentes, estar a solas y libre al menos durante una hora, unos días, o hasta semanas y meses. Liberado de la televisión, de los periódicos, de la radio y la civilización.

[Traducción de Patricia Gonzalo de Jesús]

Asco: vista previa en Google Books

Vista previa

Primer cartel de Flight

Robert Zemeckis se olvida, al menos temporalmente, de la animación y vuelve a dirigir una película como las que consolidaron su carrera. Protagoniza Denzel Washington.

Django Unchained: primer trailer

Aquí

Ray Bradbury (1920 - 2012)

No guardo sentimientos de nostalgia. 45 cartas de kamikazes, de Varios Autores. Edición de Íñigo Guzmán Gárate

No sabía nada de esta editorial ni he encontrado rastros en internet: su web está en construcción. Pero vi este libro en La Central y, con ese título, tenía que comprarlo. Como su título indica, estamos ante la traducción de las cartas de 45 hombres, de 45 soldados kamikazes que combatieron (y murieron) en la Segunda Guerra Mundial. Lo que más me ha gustado es comprobar la lucidez con la que muchachos de apenas 20 años se preparaban para enfrentarse a su deceso. Lo que más me ha sorprendido es que la mayoría admite que va a morir porque “le obligan” a ello. Siempre pensé que los kamikazes japos estaban locos y estas misivas lo desmienten: los reclutaron, les pusieron el uniforme y les dijeron que servir a su país incluía inmolarse. Algunos sólo cuentan historias de los barracones. Otros añoran a los seres queridos. Pero unos cuantos, como digo, se plantean su lugar en la guerra, lo funesto de su destino y la proximidad de la muerte. Unos ejemplos:

Hiroo Kikuyama:

¿Por qué diablos me alzo en armas al servicio del Emperador? ¿Lo hago por razones ideológicas enraizadas en la tierra patria, o esclavo del incondicional amor que siento hacia mis padres? ¿O acaso por la belleza, pura y natural, de las montañas y ríos del Japón que siempre han sido mi furusato (tierra natal)? ¿Estoy dispuesto a luchar por todas estas cosas, o sólo por algunas de ellas? En cualquier caso, no he conseguido, al menos de momento, responder a la pregunta de por qué debería arriesgar mi vida.

**

Takenori Nakao:

La muerte, no obstante, no sólo existe en el campo de batalla. Cada hora y cada segundo son muerte. Si vemos las cosas de esta forma, entonces no hace falta ninguna determinación extraordinaria para enfrentarse a la muerte.

**

Akio Otsuka:

Te digo abiertamente que no voy al encuentro de la muerte porque quiera. No moriré despreocupado, ni con un corazón sosegado, ajeno a las tribulaciones que me acechan. Estoy muy inquieto por el futuro de la nación. Más me preocupa, sin embargo, lo que pueda ocurrirles a mi padre, a mi madre, a ti y a nuestras hijas. Padezco tanta ansiedad que apenas puedo soportarla. Si la noticia de mi muerte quiebra vuestra paz interior y alguno de vosotros tomara un rumbo equivocado, ¿de qué habría servido mi sacrificio?

[…]

Todo lo que hoy haga lo estaré haciendo por última vez en mi vida.

**

Kiyoshi Sekiguchi:

Cuanto más dolorosa es mi existencia, mayor es mi deseo de vivir. A medida que la fortuna me es más y más adversa, mi necesidad por aferrarme a la vida se acrecienta.

**

Hisao Kimura:

Queridos padre y madre, por favor, no lloréis tampoco vosotros. Tan sólo pensad que he sido lo bastante afortunado como para vivir lo suficiente. Esto es también lo que yo deseo pensar y cómo quiero afrontar la muerte.

[Traducción de Íñigo Guzmán Gárate]

Cartel y trailer de The Girl from the Naked Eye

Tiene pinta de ser una película malísima. 

Pero sale Sasha Grey, y es la excusa para colgar el afiche y el link al trailer.

Próximamente: El accidente

De Max Frisch y Uwe Johnson. En Errata Naturae.

Cartel de The Campaign

Trailer de Bro'

Con Danny Trejo. Aquí.

Dura la lluvia que cae, de Don Carpenter

Había cosas peores que estar sin blanca, pero en ese momento a Jack Levitt no se le ocurría ninguna. Estaba plantado en la Cuarta Avenida, en el centro de Portland, mirando el escaparate de una tienda de objetos de broma, con las manos en los bolsillos y sus poderosos hombros inclinados hacia delante. Le llamaron la atención dos cosas. La primera era un charco de vómito de plástico, no muy convincente, de color amarillo bilis y con restos de comida saliendo de la superficie; la segunda era una mierda de perro de lo más realista hecha, probablemente, de yeso pintado de color marrón. Alguien hacía esas cosas con la intención de venderlas. En algún lugar había una fábrica cuyos trabajadores cobraban por su labor. Ojalá a Jack se le ocurriera algo así con lo que poder ganar dinero. Pero era consciente de que no tenía ni la imaginación ni la energía necesarias para un trabajo basado en el ingenio. Se sonrió ante la evidencia. Cuando estás sin blanca, te vienen a la cabeza las ideas más desquiciadas para ganar dinero.

Así comienza esta novela, un título de culto en Estados Unidos, y que por fin se traduce en España (el libro fue escrito en los años 60), y que incorpora un prólogo de George Pelecanos, y que retrata el mundo del crimen de baja estofa, de los billares americanos y de las prisiones con indudable maestría, a través de la historia de dos amigos, un blanco y un negro que llegan a hacerse amantes en la cárcel por pura necesidad de satisfacer sus apetitos. A Jonathan Lethem le apasiona este libro y se nota porque su magnífica novela La Fortaleza de la Soledad no difiere mucho de la obra de Carpenter. Es cierto que, en algunos pasajes, recuerda a las novelas de Walter Tevis (El buscavidas y El color del dinero). Y que está narrada (como ya hemos dicho varias veces en este blog) con ese pulso propio de los narradores norteamericanos: contar una vida vulgar como si fuese la épica historia de un héroe griego. Con esa naturalidad.

[Traducción de Ramón de España]

Trailer de Collaborator

Con Martin Donovan, David Morse y Olivia Williams. Dirige Martin Donovan, uno de los actores fetiche de Hal Hartley. Aquí.

Cartel de Magic Mike

Todos te quieren cuando estás muerto, de Neil Strauss

Este es un libro de entrevistas para disfrutar de principio a fin. Es como beberse un refresco con burbujas en un día de calor. Neil Strauss recopila sus entrevistas breves, muy breves, pero lo suficiente amplias para que, en pocas líneas, sea evidente la identidad (la auténtica identidad, no su rostro ante la galería) del retratado. Además, y para que todo sea más ameno y más acorde con estos tiempos de fragmentación, las entrevistas van cortadas y dispersas por el libro a modo de “escenas”. Es como si las hubiera troceado y luego las hubiera barajado, casi en plan cut-up. No sólo es interesante lo que dicen los entrevistados, también te ríes mucho con la mordacidad de Strauss (quien ayudó a Jenna Jameson a escribir ese libro que no me canso de recomendar: Cómo hacer el amor igual que una estrella del porno). Unos ejemplos:

Sobre Kenny G:

Como ellos, toca lo que siente. Y quizá si todo el mundo fuera tan amable, simpático y humilde como Jenny G, el mundo sería un lugar mejor. Aunque la radio sería una mierda.

**

En una nota al pie:

Ozzy Osburne sobre su dependencia del alcohol, de una conferencia de prensa en su casa: “Te diré qué problema tengo con la bebida: que solo tengo una boca”.

**

Sobre Pink:

He aquí una simple ley de la física del pop: una entrevista con Pink es tan buena como el número de botellas de Corona light que beba.

La nómina es asombrosa, y copio unas palabras de la editorial para hacerse una idea: Más de 100 famosos entrevistados en el libro, destacan: Madonna, Johnny Cash, Britney Spears, Ben Stiller, Bruce Springsteen, Lady Gaga, Christina Aguilera, PJ Harvey, Led Zeppelin, Jerry Lee Lewis, Brian Wilson, The Who, Oasis, Ringo Starr, Paul McCartney, Eric Clapton, Pink Floyd, Marilyn Manson, Patti Smith, Courtney Love, Orlando Bloom, Mike Tyson, Tom Cruise, Hugh Hefner, Prince, Jackie Chan, Cher, Justin Timberlake, Neil Young, Radiohead, R.E.M., Paris Hilton, U2, Leonard Cohen y un larguísimo etc.

Por cierto: la entrevista que le hizo a Paris Hilton es ya mítica. A la pregunta de si trabaja, ella responde que está pensando en hacer un posado para Playboy. Y copio dos respuestas de Lionel Richie, quien pasó por un período bastante amargo de pérdidas:

¿Has pensado en plasmar esas experiencias en un libro?

RICHIE: Lo que sí he decidido es escribir sobre lo que experimenté durante la ascensión a la cumbre y lo que me encontré cuando llegué a ella. ¿Sabes qué me encontré?

No. No lo sé.

RICHIE: Nada. Nada de nada. Lo que había en la cumbre eran todas las experiencias vividas hasta llegar a ella.

[Traducción de Mercedes Vaquero y Simon Saito]

Take This Waltz: nuevo cartel

Hoy, en Madrid

Cartel de The Perks of Being a Wallflower

360: segundo cartel

Erasmus, Orgasmus y otros problemas, de Carlo Padial

No se puede negar, sin embargo, que el universitario español sabe divertirse. Menudas carcajadas. Lo mejor del estudiante español es sin duda su simpatía y desparpajo. La cerveza brota de cualquier parte en esta facultad, incluso de entre las juntas de bloques de hormigón que componen el campus y las diferentes facultades. ¡Y qué buenas cervecerías lo entierran a uno! En el entorno universitario contemporáneo, las afinidades

electivas se reducen a tres: Moritz, Heineken o Estrella-Damm. Luego, sexo y chocolate.

Trailer de Lay the Favorite

Aquí

Prometheus: cartel para Imax

Sábado, 2 de junio. Feria del Libro de Madrid

Este sábado, de 12:00 a 14:00 horas, estaré en la caseta 286 de la Feria del Libro de Madrid. Por si alguien quiere que le firme ejemplares de Vivir y morir en Lavapiés, publicada por Ediciones Escalera, que ocupa media caseta. Porque la otra media le corresponde a Baile del Sol, quien me publicó Recuerdos de un cine de barrio, que aún está disponible, como pude ver ayer mismo en un paseo que me di por el Retiro. 

¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? [Nueva traducción], de Philip K. Dick

Cojamos el inicio de la antigua traducción de esta novela, que hasta ahora era la única que conocíamos:

Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automático del órgano de ánimos que tenía junto a la cama despertó a Rick Deckard. Sorprendido –siempre le sorprendía encontrarse despierto sin aviso previo– emergió de la cama, se puso en pie con su pijama multicolor, y se desperezó. En el lecho, su esposa Iran abrió sus ojos grises nada alegres, parpadeó, gimió y volvió a cerrarlos.

Ahora copiemos el inicio de la nueva traducción que, por fin, ofrece Edhasa: 

Una deliciosa y sutil descarga eléctrica, activada por la alarma automática del climatizador del ánimo, situado junto a la cama, despertó a Rick Deckard. Sorprendido, porque nunca dejaba de sorprenderle eso de despertarse sin previo aviso, se levantó de la cama y se desperezó, vestido con el pijama de colores. En la cama, su esposa Iran abrió los ojos grises, apagados; al pestañeo siguió un gruñido, y cerró de nuevo los párpados.

No es necesario señalar cuál de las dos tiene más fluidez. Una nueva traducción era necesaria porque la anterior se había quedado obsoleta y era demasiado rígida. Leí hace muchos años este libro, en una edición rudimentaria de kiosco, con esa traducción, y no me entusiasmó. Luego leí en foros que la traducción no estaba a la altura, y después la reeditaron. Así que es una relectura. Y el libro me ha gustado mucho más en esta ocasión, aun admitiendo que se trata de una de las novelas más extrañas de su autor, y que prefiero la película que inspiró. El fanático de Blade Runner puede sentirse decepcionado porque casi son más las diferencias que las similitudes entre el libro y la película. Pero la base está ahí: los nombres de algunos personajes (Deckard, Batty, Pris…), el oficio de retirar o jubilar o asesinar androides (o replicantes o andys), el test de Voigt-Kampff… También desaparecen las dudas: en el libro es evidente que Rachel no es humana. Y ambos, libro y película, comparten el mismo dolor sobre el destino de los androides o replicantes: una vida breve y condenada desde el principio, como metáfora del hombre y su destino de mortal, el hombre que siempre querrá preguntarle a su creador por qué. Por qué es finito. Os recomiendo releerla si ya la conocíais. O leerla por primera vez si nunca os ha dado por abrirla. 

[Traducción de Miguel Antón]

Segundo cartel de Frankenweenie

Próximamente: Esto no es un diario

De Zygmunt Bauman. En Paidós.

The Bourne Legacy: segundo trailer

Aquí