PRIMEROS MINUTOS DEL DÍA DE MI CUMPLEAÑOS,
27 de abril, por la noche y con el balcón
abierto. La noche en el aire ligera. Mañana
cumpleaños en el encierro. Cumpleaños con libros,
quizá con poemas. Con silencio, y en el silencio
lo que espero, el amor que aún no sé y todavía
tengo, del que estoy lleno. Hago aún poemas
por esto. En estos primeros minutos del día
de mi cumpleaños y con el balcón abierto
y mientras me llega de la noche el aire
fresco y ligero vuelvo a saber y decirme
esto. Y esto es, así se hace un poema.
Con un sentimiento que viene de adentro,
que es raíz y alza el vuelo y se dirige
al cielo, es en su noche estrella.
Santiago Montobbio, De infinito amor (Cuaderno del encierro)
"En lo que me concierne, no soy un escritor, soy alguien que escribe…" (Thomas Bernhard)