Dentro de esta vida hay una vida. Que llena las lagunas. Entre los espacios hay algo. Yo soy distinto de esto. No soy simplemente esto, soy más. Yo tengo algo más, a lo que no sé cómo acceder. Fuera de mi alcance hay algo más que pertenece al resto de mí. No sé cómo llamarlo, ni cómo acceder a ello. Pero está ahí. Soy más que lo que conoces. Lo que pasa es que es un espacio demasiado extraño para cruzarlo. No puedo acceder ahí, pero sé que hay un ahí al que acceder. Al otro lado es donde está la libertad. Ojalá pudiera acordarme de cómo era la luz en aquel espacio antes de que tuviera ojos para verla. Cuando tenía papilla en vez de ojos. Cuando rezumaba tejidos. Hay algo en el espacio entre lo que sé y lo que soy, y lo que llena ese espacio es eso que yo sé que no se puede describir con palabras.
Don DeLillo, La Estrella de Ratner