HISTORIA NATURAL
He tratado a la muerte.
Puedo oírla golpear como una mosca
en la luz del cristal, y puedo verla
por levante en el cielo de la tarde
en su calmoso añil. Me encuentro
al médico durante la visita
ceremoniosa del anochecer
y, con tal de no hablar, asiento a todo.
Formamos parte del oscuro fondo
de un cuadro en el que surge, en primer plano,
la ventana encendida de este cuarto
donde nuestra Joana está acabándose.