Contrapoesía. Antilogía de poetas reversados, de Varios Autores

En las próximas páginas puedes descubrir diferentes formas de atacar los cánones establecidos y ver cómo el paso de las generaciones no apaga la necesidad vital de descubrir nuevos continentes.
Pasando páginas, o simplemente ojeándolas, puedes encontrar diferentes formas de modular la palabra, de dibujarla, borrarla si hace falta. Diferentes formas de reaccionar ante el presente, porque cada persona lo vive a su manera, cada uno tiene su propio presente; de esta forma nos podemos encontrar con alguien que sintetiza el mundo exterior (Scala), con alguien que decide enfrentarse al presente de los demás (Escarpa), con alguien que decide encerrarse en su eterno presente (Casariego) y con alguien que ha decidido volver loco su pasado, tu presente y nuestro futuro (a. Martínez).
(Marcus Versus, en el prólogo)

El escritor (The Ghost Writer)

Roman Polanski vuelve con fuerza en este thriller con toques de suspense a lo Hitchcock. La novela de Robert Harris sobre un "negro literario" (o "escritor fantasma", en inglés) que es contratado para terminar las memorias del primer ministro británico, le sirve de base para meternos poco a poco en una tela de araña de sospechas y misterios gracias a su narrativa clásica. Un amplio reparto de conocidos secundarios (Kim Cattrall, Tom Wilkinson, Olivia Williams, Eli Wallach, James Belushi, Timothy Hutton) apoya la labor de los dos protagonistas: Ewan McGregor y Pierce Brosnan están fantásticos en sus papeles. Ewan McGregor es el negro literario, el hombre que no debe dejar huella, y por eso el personaje se ajusta a esa categoría de “fantasma” del título original: nunca dicen su nombre, no tiene familia y suele dedicarse a echar una mano escribiendo las biografías de otras personas. Él debe sustituir al escritor que se encargaba de las memorias, un tipo que aparece muerto en extrañas circunstancias: nadie sabe si fue víctima de accidente, de un suicidio o de un asesinato. Pero toda la intriga gira alrededor de ese libro, demostrando una vez más lo eficaz que es el poder de la palabra.

Próximamente: Arder en el invierno

Mi colega Marcelo Luján publica en breve este libro en Baile del Sol. Primeras páginas: aquí.

Otro cartel oficial de Iron Man 2

Portada de Vinalia Trippers: Plan 9 del espacio exterior

Ilustración de Miguel Ángel Martín para este nuevo número de Vinalia Trippers en el que colaboramos varios autores. Un volumen sobre marcianos y otras criaturas, con un cuadernillo especial de homenaje a Raúl Núñez. Muy pronto.

Campo Santo, de W. G. Sebald

En Campo Santo se agrupan cuatro textos narrativos de W. G. Sebald, que formaron parte de una obra inconclusa sobre sus viajes a Córcega. El grueso del libro lo componen críticas y ensayos sobre la literatura y la guerra. Aunque en muchos casos no he leído los libros que analiza, me ha permitido conocer más aspectos de obras que, o bien tengo por casa pendientes de lectura, o tengo ganas de comprar, como el Tynset de Wolfgang Hildesheimer, la obra de Peter Weiss, los viajes de Bruce Chatwin o la vertiente cinéfila de Kafka (este sí lo he leído: se publicó como Kafka va al cine; su autor: Hanns Zischler). Ensayos muy interesantes. A Sebald siempre le obsesionó preservar el pasado, rescatarlo de las catacumbas del olvido. Anoto un fragmento de uno de los textos narrativos, el que da título al libro:

Recordar, conservar y preservar, escribió Pierre Bertaux sobre la mutación de la humanidad hace ya treinta años, era importante sólo en la época en que la densidad de población era escasa, los objetos que fabricábamos raros y había espacio en abundancia. No se podía renunciar entonces a nadie, ni siquiera cuando estaba muerto. En cambio, en las sociedades urbanas de finales del siglo XX, en las que, de una hora a otra, todo el mundo es reemplazable y en realidad ya superfluo desde su nacimiento, lo que importa es arrojar continuamente lastre por la borda, olvidar sin descanso todo lo que se podría recordar: la juventud, el origen, nuestros progenitores y antepasados. Durante algún tiempo existirá el sitio recientemente introducido en Internet “Memorial Grove”, en el que se puede inhumar y visitar electrónicamente a los que nos son especialmente próximos. Sin embargo, luego también ese virtual cimetery se disolverá en el éter, y el pasado entero se disipará en una masa informe, indistinta y muda. Y al dejar un presente sin memoria y ante un futuro que no podrá concebir ya la razón de nadie, abandonaremos la vida por fin sin sentir la necesidad de permanecer al menos algún tiempo o de poder volver de visita ocasionalmente.

[Traducción de Miguel Sáenz]

La naranja mecánica

Este cartel me acompañó durante años. Lo tuve colgado en las paredes de pisos de Zamora y de Salamanca. Otros afiches rotaban en mi habitación, pero este permanecía en algún hueco fijo. Quizá sea mi cartel favorito. O al menos está entre los cinco primeros. Y la película me entusiasma, claro.

Carteles de Les aventures extraordinaires d'Adèle Blanc-Sec

La nueva película de Luc Besson como director.

La belleza y el infierno, de Roberto Saviano

En este volumen se recopilan artículos, ensayos y otros textos publicados, originalmente, en diversos medios. En casi todos ellos se refleja el modo de vida actual de Roberto Saviano, tras el éxito de Gomorra y las amenazas de muerte: siempre escoltado, alojándose en cuartos sin ventanas, en soledad, sin poder llevar una existencia normal. En estos escritos se repite su obsesión por la lucha de David contra Goliat, de la escritura contra las armas, del pueblo contra la corrupción. Algunas de las piezas recuerdan a Gomorra porque examinan los mismos temas o los amplían: los especuladores del cemento, los tejemanejes de quienes se benefician de los vertidos ilegales, las historias de los mafiosos de distintos países.

Pero también hay lugar para otros temas, de los que Saviano extrae jugosos artículos: los boxeadores italianos, su visión de Cannes cuando fueron a presentar la película sobre su libro, su admiración por el futbolista Messi y por el músico Michel Petrucciani y por la periodista asesinada Anna Politkóvskaya, el análisis de la trayectoria de la cocaína como mercancía más rentable de nuestro tiempo, su reunión con Joe Pistone (un agente infiltrado en la mafia con el nombre de Donnie Brasco, del que luego hicieron una gran película con Al Pacino y Johnny Depp)… También se ocupa de la obra de varios autores: del magnífico Despachos de guerra de Michael Herr, de la versatilidad de William T. Vollmann, de la amargura que desprenden los libros de Gustaw Herling, de la épica de 300 (cómic y película), entre otros. Si a eso sumamos algunas alusiones a los relatos de Varlam Shálamov, veremos que Saviano tiene buen gusto para la literatura. Le obsesiona la verdad y siempre intenta exponerla: “Cuanto más cara es la hamburguesa, más sólida es la economía de un país”, afirma. Y le obsesiona el poder de la palabra para combatir a los poderosos:

La fuerza de la literatura sigue siendo su incapacidad de reducirse a una sola dimensión, de ser una sola cosa, ya sea noticia, información o sensación, placer o emoción. Gracias a esta versatilidad puede superar todos los límites, ir más allá de las comunidades científicas, de los gremios, y llegar al tiempo cotidiano de cualquier persona, lo que la convierte en un instrumento ingobernable y capaz de traspasar todas las barreras.


[Traducción de Juan Vivanco]

Trailer de The White Stripes Under Great White Northern Lights

Documental sobre The White Stripes: aquí.

Cartel de 1 a Minute

Este es un documental sobre el cáncer de mama. Intervienen algunos famosos como Olivia Newton-John, Daniel y William Baldwin, Melissa Etheridge y Deepak Chopra. Espero que lo estrenen en España. Es un tema que ahora me afecta directamente. El título se refiere a esa estadística que dice que, en el mundo, muere una mujer por minuto por culpa de esa enfermedad.

Cartel de Life During Wartime

La nueva película de Todd Solondz.

Una vida sin resacas

En Casimiro Parker, como cada domingo.

Cartel de Don McKay

El ladrón de Bagdad

En su día este cartel me encantaba. Y sigue teniendo su encanto, con ese genio de uñas largas, cara de circunstancias y un poco de tripa. La película era un clásico de las matinales.

Hoy, en Madrid

Presentación de 2000mgs. De Yo soy el gilipollas que compra los mecheros, de Rafa Ibáñez. Intervenciones de Borja Morales y Lukas el Koala. Y los siguientes autores de Ya lo dijo Casimiro Parker: Carlos Salem, Arturo Martínez e Isabel García Mellado. Más datos, en el cartel.

Esta tarde, en León

Presentación de Mortajas, de Luis Miguel Rabanal. En el Hotel Quindós (Gran Vía de San Marcos, 38), a las 20:15 horas. Participan: Eloísa Otero, Amancio González, Tomás Sánchez Santiago y Héctor Escobar. Datos extraídos de Hank Over.

Brothers

Suele compararse este remake con el original, pero no he visto la película de Susanne Bier en la que se basa. De modo que no tengo elementos de juicio. El equipo de Brothers es asombroso: dirige Jim Sheridan, un buen especialista en dramas que en los últimos años se prodiga poco; el guionista es David Benioff, escritor del que he recomendado varias veces su novela La última hora y el volumen Descalza sobre el trébol y otros relatos; la música es del gran Thomas Newman; y el reparto lo forman Tobey Maguire, Natalie Portman, Jake Gyllenhaal y Sam Shepard. Sheridan ha conseguido un filme irregular, de momentos bajos o poco interesantes junto a secuencias impecables; entre las segundas, todas esas escenas que se desarrollan en un entorno familiar lleno de enfrentamientos, donde se nota que el director sabe crear situaciones repletas de tensión. Y que también es un gran director de actores (recordemos las interpretaciones de Daniel Day-Lewis, Pete Postlethwaite, Emily Watson, Emma Thompson o Richard Harris a sus órdenes), como demuestra el papelón que hace Maguire. En conjunto, no está nada mal; pero esperaba algo más.

Hoy, en San Sebastián

Banners de The Losers

Educación siberiana, de Nikólai Lilin

Nikolái Lilin, el autor de este libro autobiográfico, trabaja en Italia haciendo tatuajes. Esta es su primera novela y él mismo, en algunas entrevistas, afirma que no se considera escritor. Pero tiene madera. Sabe contar historias, describir a los personajes y meter al lector en ambientes turbios y violentos. La violencia es el medio en el que Nikolái, alias “Kolimá”, se mueve desde niño. Al haber nacido entre los urcas, criminales de Siberia sometidos a reglas muy estrictas, aprende rápido a odiar a la policía y al ejército, a usar la navaja y a tirar cócteles molotov, a respetar a sus mayores y a no soliviantar las normas de la jerarquía. Las peleas contra otras bandas son terribles y los adolescentes utilizan puños americanos, palos, cuchillos y pistolas. Sus códigos están repletos de contradicciones: detestan a los homosexuales, pero veneran y protegen a los disminuidos; emplean la violencia en numerosas ocasiones, pero su uso tiene que estar justificado; son obligados a respetar a todos los seres vivos, pero excluyendo a polis, políticos, banqueros y cualquiera con poder económico. El autor describe las fascinantes reglas de los urcas y las historias de forajidos, reclusos, ex convictos y, en general, una galería turbadora de hombres llenos de costurones, tatuajes y heridas de guerra. Siempre he sostenido que los rusos son los hombres más duros del planeta y este libro lo confirma.

Lo único que se echa en falta es cierto equilibrio en la estructura. Uno no sabe a ciencia cierta si se trata de una virtud o de un defecto: quizá sea una virtud si el autor ha querido manejar el tiempo narrativo a su antojo; quizá sea un defecto justo por lo contrario, porque el autor no ha sabido manejarlo. En este sentido, hay capítulos larguísimos que abarcan un único día contado en 100 páginas y otros muy breves en los que resume casi un año de vida. Quizá el mejor, o el más impactante, sea el episodio “Cárcel de menores”, donde Nikolái se ve mezclado en un entorno asfixiante en el que los niños se han convertido en bestias, peores aún que en El Señor de las Moscas: capaces de violar a los más débiles, de torturarlos y de someterlos a tantas vejaciones que el lector recibe una patada en el estómago. Roberto Saviano ha dado la mejor descripción de Educación siberiana: “Para leer este libro hay que estar dispuesto a olvidar las definiciones del bien y del mal tal como las conocemos”. Vamos con un fragmento:

Según las reglas, los tatuajes se realizan en períodos determinados de la vida; uno no puede hacerse enseguida cuantos quiera, sino que existe un esquema preciso.
Si un criminal se hace un tatuaje que no contiene información fidedigna sobre su persona, o si se tatúa antes de tiempo, se lo castiga severamente y se le borra el tatuaje.
Como se dice en Siberia, los tatuajes hay que “sufrirlos”. Cuando uno ha vivido una experiencia singular, la transcribe en su piel como en una especie de diario. Por eso, porque la vida de un criminal es dura, no se dice que los tatuajes se “hacen”, sino que se “sufren”.
-Ya he sufrido otro tatuaje –suele decir alguien que acaba de hacerse uno.
La expresión no se refiere al dolor físico durante la operación, sino al significado de ese tatuaje concreto y a la difícil convivencia que lo justifica.


[Traducción de Juan Manuel Salmerón]

Otro cartel de Robin Hood

Hoy, en León

Hoy, en Fuenlabrada

REPE

REPE: Red de Editoriales de Poesía Emergente (4 de Agosto, Eclipsados, Huacanamo, Ya lo dijo Casimiro Parker, La Bella Varsovia, Cangrejo Pistolero Ediciones, El Gaviero). Este es el blog.

Un nudo en la garganta. Promo (5)

Cartel y trailer de Scott Pilgrim vs. the World

Dirige Edgar Wright y protagoniza Michael Cera. Está basada en los cómics de Bryan Lee O'Malley. Promete. Aquí.

Hoy, en Tenerife

Recital de Karmelo C. Iribarren

Esto no ocurre todos los días. Por desgracia no es en Madrid. Mi colega Karmelo leerá poemas de Atravesando la noche esta tarde, a las 19:30 horas, en el salón de actos del Centro Cultural Ernest Lluch de San Sebastián. Si estás por allí, no te lo pierdas. Por cierto, la fotografía es de Thomas Canet. Y os dejo con un poema de ese magnífico libro:

LAS PALABRAS DE AMOR


No las digas,
si no quieres;

no es necesario.

Cuando
me miras
de esa forma,
a veces…

sé que están
todas ahí.

.

Portada de La pesca de la trucha en América

Muy pronto estará a la venta este libro mítico de Richard Brautigan, por fin traducido en España. Publica Blackie Books.

Cartel y trailer de The Thorn In The Heart

Un documental del gran Michel Gondry sobre su familia: aquí.

Cartel oficial de Iron Man 2

Un nudo en la garganta. Promo (4)

John O'Brien

Adiós a Las Vegas.

Hoy, en Madrid

Esta tarde coinciden varios recitales a la misma hora en puntos muy alejados de la ciudad. En todos los casos (y aunque no lo aclaren los carteles), se trata de los mismos nombres, de los mismos poetas. En el Tapas habrá, al menos, 50 personas dispuestas a recitar. Me pregunto cómo harán el milagro de estar en dos sitios a la vez. No obstante: suerte para todos y a pasarlo bien, que es de lo que se trata.

Robert Culp (1930 - 2010)

Hollywood Babilonia II, de Kenneth Anger

Este segundo volumen también constituye un impresionante documento, sobre todo visual, ya que algunos capítulos consisten sólo en recopilaciones de fotos en las que algunas estrellas no salen muy bien paradas. A Anger, en este tomo, se le nota cierta mala leche, algo que a mi entender disimulaba un poco más en el primer libro. Basta con ver el capítulo destinado a Liz Taylor, con el par de imágenes que muestran sus cambios físicos y algunos pies de foto que hablan de su relación con la comida… Pese a esos, para mí, deslices, el libro merece la pena y se devora. K. A. nos ofrece historias nuevas y también amplía con más datos y fotografías algunos de los casos ya contados en el título anterior. Aquí podemos ver a Bela Lugosi en su ataúd, a Greta Garbo en top less, a Lawrence Tierney con la cara destrozada tras una pelea. Podemos ver las fotos del cadáver de Elizabeth Short, en quien se basó James Ellroy para La dalia negra: y ya aviso que son dos fotos muy difíciles de digerir pues cortaron su cuerpo en pedazos. Historias negras, escabrosas, que nos muestran cómo varían las vidas de las estrellas de Hollywood: hoy están en lo más alto de la cima, protagonizando películas de éxito y ganando millones y unos días después están mendigando en la calle o vendiendo perritos calientes en un puesto ambulante porque ya no les dan un papel, y acaban suicidándose o muriendo solas en un banco, sin nadie que les cierre los ojos. Os dejo con un fragmento sobre uno de los más grandes mitos de la historia: James Dean.

Escondía el dinero en el colchón y dormía en el suelo en casa de sus conocidos; olvidaba los ensayos y se pasaba la noche en blanco antes de los rodajes. Poco antes de morir le costaba memorizar los diálogos. Confundía los diálogos y fumaba marihuana en el plató. Los pocos periodistas que consiguieron entrevistarlo salieron consternados. El actor balbuceaba irrelevancias, o bien permanecía mudo e inmóvil, mirando al visitante sin siquiera parpadear.
La víspera del accidente había asistido a una fiesta gay en Malibú, que terminó a gritos con un ex amante que lo acusaba de salir con mujeres sólo para complacer a la prensa. El 30 de septiembre de 1955 puso su Porsche plateado a 150 kilómetros por hora en la autopista 41 que pasa por Chalone, cerca de Paso Robles. Aceleraba rumbo a una carrera de coches que tenía lugar en Salinas cuando se estrelló contra otro coche. Triturado como por una apisonadora, ingresó muerto en el hospital de Paso Robles.


[Traducción de Marcelo Cohen]

El halcón maltés

El halcón maltés, una de las obras maestras de John Huston, basada en la no menos maestra novela de Dashiell Hammett, se reestrenó con este cartel, que es una maravilla: con las bandas de celuloide a ambos lados, como si fuera un fotograma de película.

En breve: El debut del chico tatuado

Aunque lo anunciamos hace meses, parece que por fin ya ha salido de imprenta El debut del chico tatuado (Relatos completos 1998 - 2009), que recopila todos los relatos de David González. En breve llegará a las librerías. Más detalles en su blog y en el link de la editorial Azotes Caligráficos.

Un nudo en la garganta. Promo (3)

Otro cartel de 44 Inch Chest